Голливудский отбор: «Эссекс» и кашалот

Что осталось за кадрами фильма «В сердце моря»







Текст Павла Дигая

Минувший год подарил зрителям встречу с фильмом «В сердце моря» (In the Heart of the Sea). Это была одна из самых ожидаемых премьер – и по многим причинам. Прежде всего, нам обещали показать мир парусных кораблей во всем его и их великолепии. Обаять нас предполагалось с помощью актеров разной звездной величины, и одной безусловной – Криса Хэмсворта, отложившего на время молот Тора и заботы бесстрашных Мстителей. Наконец, история, которую нам предлагали, была проверена временем – уже два столетия она волнует людей, и по идее нынешнее поколение должно было «запасть» на нее так же, как предыдущие.

Ошибка в расчетах

Увы, ожидания не оправдались, фанфары не зазвучали, и если говорить о провале фильма в прокате нельзя, кое-что он насобирал, то о сколько-нибудь впечатляющем финансовом успехе ленты говорить нельзя тем более.

А ведь казалось бы… И так хотелось! Да, хотелось очень, и не только создателям фильма, но и их предшественникам, мечтавшим взять в коммерческий оборот искреннюю любовь людей – миллионов и миллионов – к парусам, кораблям и сильным характерам. При этом, однако, не учитывался прискорбный факт: почти все «парусные» фильмы последних лет не оправдали возлагавшихся на них надежд. Лучшая иллюстрация тому – «Хозяин морей», снятый по романам Патрика О’Брайана с Расселом Кроу в главной роли. И даже то, что «Хозяин морей» был удостоен двух «Оскаров» (за операторскую работу и монтаж звука), будучи выдвинутым еще в 8 номинациях, послужила продюсерам лишь слабым утешением, поскольку приличных денег с проката собрать не удалось.

Пожалуй, единственное исключение в данном случае – «Пираты Карибского моря». Но так то сказка!

Очевидно, в этом и секрет. Если бы создатели «В сердце моря» создавали фильм по оригинальному сценарию, полному условностей и откровенного фантазерства, им было бы проще, но они не пошли по этому привлекательному пути, выбрав реальное событие и книгу, удостоившуюся Национальной книжной премии Америки в номинации работ по морской истории.

Реальное событие – это гибель китобойного судна из Нантакета, которое протаранил гигантский кашалот, и дальнейшие скитания по Тихому океану его экипажа. Что касается книги, то это роман Натаниэля Филбрика «В сердце моря: Трагедия китобойного судна «Эссекс». Последнее особенно важно – что предпочтение было отдано книге Филбрика, а не воспоминаниям участников трагедии, и даже не знаменитому, ставшему классикой роману Германа Мелвилла «Моби Дик», во многом основанном на истории «Эссекса».

Роман Натаниэля Филбрика сделан в полном соответствии с «лекалами» приключенческого жанра: что соответствовало трафарету – было оставлено, что противоречило – безжалостно отброшено. Когда же дело дошло до сценария, то отбор был проведен еще раз, и гораздо более жесткий.

Две стороны медали

Законы американской киноиндустрии неумолимы, но не загадочны. Чтобы понять их суть, можно сравнить исторические факты с тем, что от них осталось в фильме.

Фильм. Герман Мелвилл приезжает к Томасу Никерсону, бывшему тридцать лет назад юнгой на «Эссексе», чтобы тот рассказал ему всю правду о том страшном плавании. Подразумевается, что правды пока никто не знает, саму же историю Мелвилл намерен использовать при создании романа, который, и это понятно, будет назван «Моби Дик».

Жизнь. Нет данных, что Мелвилл встречался с Томасом Никерсоном, зато известно, что он встречался с капитаном «Эссекса» Джорджем Поллардом-младшим. Узнал же он о кашалоте-убийце во время службы на китобойном судне «Акушнет» от сына старшего помощника «Эссекса» Оуэна Чейза. Тот подарил Мелвиллу книгу отца, называвшуюся «Рассказ о самом необычном и ужасном кораблекрушении, произошедшем с китобойным судном «Эссекс» (Narrative of the Most Extraordinary and Distressing Shipwreck of the Whale-Ship «Essex»). Эту книгу-отчет Чейз написал сразу после возвращения в Нантакет 11 июня 1821 года, так что правда была давно известна, а Томас Никерсон мог лишь дополнить ее некоторыми деталями, что он и сделал позже в своих воспоминаниях «Потеря корабля «Эссекс», потопленного китом, и испытания экипажа в открытых лодках» (The Loss of the Ship «Essex» Sunk by a Whale and the Ordeal of the Crew in Open Boats). Безусловно, Герман Мелвилл использовал эту историю при создании романа, однако не только ее (о нападениях китов на корабли – YR № 8/55, 2013). Даже само название книги Мелвилла говорит за это: «Моби Дик» – это слегка измененное прозвище кита, не раз таранившего китобойный суда в 40-х годах XIX века; того кита звали Моха Дик – от названия острова в Атлантике, рядом с которым его не раз встречали.

Читайте также  Стефания Елфутина. Два золота девочки из Ейска

Фильм. Необходимая составляющая кино «по-голливудски» – конфликт главных героев, и чем острее конфликт, тем лучше. В «В сердце моря» это конфликт капитана Полларда и старшего помощника Чейза.

Жизнь. Особой симпатии к Полларду старпом Оуэн Чейз не испытывал, однако он всегда помнил, что на корабле слово капитана – закон. Поэтому говорить о серьезном конфликте – глупость, тем более что Поллард неизменно прислушивался к мнению Чейза и порой менял свои первоначальные решения. Так, именно по настоянию Чейза, которого поддержала команда, после гибели корабля Поллард проложил курс к берегам Южной Америки вместо Маркизских островов. Между тем если бы он настоял на своем, вполне вероятно, что вся команда осталась бы в живых.

Фильм. Старший помощник Чейз в фильме не просто главное действующее лицо, он безупречен от первого до последнего кадра.

Жизнь. В своей книге-отчете Оуэн Чейз всячески обеляет себя, а вот согласно воспоминаниям его товарищей по несчастью он отнюдь не был рыцарем без страха и упрека. Однако сложность характера Чейза создателям фильма была не нужна, а до того – не нужна актеру Крису Хэмсворту, которому явно не давала покоя слава его земляка, тоже австралийца Рассела Кроу, снявшемуся во «Хозяине морей». Именно Хэмсворт «раскрутил» сценарий фильма, привлек именитого режиссера Рона Ховарда («Аполлон-13», «Игры разума», «Код да Винчи»), в конце концов, это под него был «сверстан» бюджет фильма.

Фильм. Описывать все перипетии плавания «Эссекса» на юг означало бы потерю динамики, поэтому эпические картины шторма, настигшего корабль на третий день после отплытия с Нантакета 12 августа 1819 года, занимают экранного времени больше, чем многие месяцы дальнейшего плавания.

Жизнь. Пять недель «Эссекс» огибал мыс Горн, что много даже для того времени. Несколько недель он курсировал у берегов Чили. Заходил в Эквадор, на различные острова, где команда занималась ловлей черепах. На острове Чарльз матрос Томас Чаппел решил разжечь огонь в лесу, чтобы подшутить над остальными моряками. Была засуха, и вскоре заполыхал весь остров. С тех пор остров Чарльз, бывший райским уголком, на много десятилетий превратился в выжженную пустыню. Но создателям фильма про отважных китобоев и кита-убийцу такая деталь показалась лишней.

Фильм. В Эквадоре спивающийся капитан-китобоец, рассказывает Полларду и Чейзу о том, что его судно погубил кит-альбинос и что примерно в 2500 морских милях на юг есть «Морская земля» с неисчислимым множеством китов.

Жизнь. Не было капитана-пьяницы, как не было и рассказа о «белом ките». О «Морской земле» Джорджу Полларду рассказал капитан встреченного в океане китобойного судна, чьи трюмы ломились от бочек с китовым жиром.

Фильм. Охота на гигантского кашалота 20 ноября 1820 года с последующим тараном «Эссекса» показана в фильме точно лишь на ее начальном этапе.

Жизнь. Кашалот не сразу атаковал корабль, на котором Чейз и матросы ремонтировали поврежденный вельбот. Сначала он лежал неподвижно в отдалении, но затем начал приближаться к судну, набирая скорость мелкими подныривающими движениями. Кит протаранил «Эссекс» и всплыл, оглушенный у правого борта. Но Оуэн Чейз не бросал в него гарпун, так как хвост кашалота находится в нескольких футах от «Эссекса», и, получив удар гарпуна, кит легко мог его разрушить. Соответственно была придумана сценаристами и последующая цепочка событий, вплоть до снесенной мачты. Затем кит пришел в себя, отплыл на несколько сот ярдов и повторил атаку, при этом скорость его была не менее 24 узлов. Кашалот пробил борт, вытащил голову и… скрылся.

Фильм. Кит-мститель еще не раз появляется в фильме – и через неделю, и через месяц плавания спасшихся моряков. Фактически он преследует их. Кит даже подставляет свою голову под самодельный гарпун, который, однако, так и не был в него брошен измученным Чейзом. Как итог: в эпичном противостоянии человека и природы в виде кита победа достается животному.

Читайте также  Лоик Пейрон, Живая легенда

Жизнь. После атаки на «Эссекс» моряки кита не видели, так что никакой романтики, сплошь суровые будни.

Фильм. Поврежденный корабль накренился и загорелся из-за выплеснувшегося из бочек китового жира (в донефтеперегонную эпоху он использовали как керосин). Последним «Эссекс» покидает Оуэн Чейз, эффектно ныряя прямо в бушующее пламя.

Жизнь. Пожара не было. «Эссекс» лишь погрузился в воду по палубу, но не затонул. Три вельбота оставались рядом с ним еще более суток, пока моряки изготавливали какое-никакое парусное вооружение.

Фильм. Морякам не удалось погрузить на вельботы достаточно продовольствия.

Жизнь. Вот что удалось спасти: несколько ящиков подмоченных водой галет, 5 живых черепах и 700 литров воды. Просоленную еду люди ели на протяжении двух недель, прибегая при этом к полосканию рта морской водой и питью собственной мочи.

Фильм. После того как через несколько недель скитаний моряки увидели остров Хендерсоно, на них напал кит. Вельботы были повреждены, люди – выброшены волнами на берег.

Жизнь. Кита, как уже говорилось, не было, и высадка прошла совершенно спокойно.

Фильм. На острове Оуэн Чейз обнаружил скелеты не дождавшихся спасения жертв кораблекрушения. Моряки отправились дальше, к острову Пасхи, однако четыре моряка остались на острове, в том числе раненный во время нападения кита второй помощник Мэттью Джой.

Жизнь. На острове остались три моряка. Что касается Мэттью Джоя, то он командовал одним из вельботов и умер 10 января, после чего был похоронен в море. На следующий день вельбот Чейза был отнесен в сторону во время сильного шквала, и с вельботом капитана Полларда он более не встречался, хотя в фильме показано, что такая краткая встреча была.

Фильм. Когда умер матрос Айзек Коул, его не похоронили в море, так как решено было ради спасения живых прибегнуть к каннибализму. Как все происходило, в фильме не показано, но… рассказано Томасом Никерсоном: были изъяты внутренности – «сначала мы съели сердце», а само тело похоронено в море.

Жизнь. Съедены были не только внутренности… 17 февраля юнга Томас Никерсон заявил, что готов добровольно умереть – и быть съеденным, но на следующий день моряки были замечены и спасены британским китобойным судном «Индиан». Это произошло спустя 90 дней после гибели «Эссекса».

Фильм. Что происходило на третьем вельботе, главным на котором после смерти Джоя стал рулевой Обед Хендриксон, не показывается вообще.

Жизнь. До 28 января этот вельбот и вельбот капитана Полларда держались рядом. Запасы продовольствия закончились 21 января. Накануне умер матрос Лоусон Томас, чье тело было употреблено в пищу. В течение следующей недели умерло еще три человека, и с их телами поступили также. 28 января лодки потеряли друг друга из виду. Судьба третьего вельбота и трех находившихся в нем людей неизвестна.

Фильм. К началу февраля в лодке Джорджа Полларда тянули жребий, кто должен был умереть ради того, чтобы другие выжили. Жребий пал на капитана, убить же его должен его 17-летний кузен Оуэн Коффин. Не в силах выстрелить в голову капитана, благородный юноша стреляет в собственную.

Жизнь. Жребий пал на Коффина. Капитан предложил взять на себя участь юноши, но тот ответил отказом. Роль палача выпала Чарльзу Рамсделлу. Тот застрелил Коффина из пистолета капитана. 11 февраля умер один из матросов и тоже был съеден. 23 февраля 1821 года капитан Поллард и матрос Чарльз Рамсделл были спасены судном «Дофин».

Фильм. Данный момент не детализируется, однако можно понять, что выжившие моряки «Эссекса» встречаются в родном Нантакете. До того Чейз якобы посылает к острову Хендерсона корабль.

Жизнь. Пятеро выживших воссоединились в порту города Вальпараисо, где и сообщили властям о трех своих товарищах, оставшихся на острове Хендерсон. Туда было направлено судно, которое 5 апреля 1821 года взяло их на борт.

Фильм. Судовладельцы предлагают Чейзу и Полларду оставить факт нападения кита на корабль в тайне, но те отказываются. О каннибализме никто даже не заикнулся.

Читайте также  Новый старый тренд: рисунок по левому борту… и по правому

Жизнь. Морякам «Эссекса» просто не поверили! Каннибализм же не был им поставлен в вину по той причине, что по морскому закону у них было право прибегнуть к нему ради спасения тех, кто имел шанс выжить (в Англии к подобным инцидентам отношение было куда строже – см. YR № 10/79, 2015).

Фильм. Дальнейшая судьба героев фильма такова: Поллард отправился на охоту за «белым китом», Чейз стал владельцем собственного парусника, остальные выжившие тоже ушли в море.

Жизнь. В начале 1822 года Джордж Поллард стал капитаном китобойца «Два брата», но потерял свой корабль во время шторма у Гавайских островов (обломки были найдены в 2011 году). Полларду вновь пришлось воспользоваться вельботом; капитан и его команда были подобраны проходящим мимо судном спустя пять дней. Судно, на котором Поллард возвращался в Америку, тоже потерпело крушение, после чего Поллард ушел в отставку и стал ночным сторожем в городе Нантакет. Много пил.

Оуэн Чейз в декабре 1821 года отправился в плавание в должности старшего помощника на китобойном судне «Флорида», а затем выходил в море в качестве капитана судна «Уинслоу» вплоть до постройки собственного корабля «Чарльз Кэррол». Он проплавал еще 19 лет, был четырежды женат. Чейз страдал от ночных кошмаров, а в старости приобрел привычку прятать еду на чердаке своего дома.

Юнга Томас Никерсон стал капитаном торгового флота и в отличие от показанного в фильме бедняка был вполне обеспеченным человеком.

Другие выжившие: Чарльз Рамсделл стал капитаном китобойного судна «Дженерал Джексон»; Бенджамин Лоуренс был капитаном судов «Дромо» и «Харон», а после выхода на пенсию стал фермером; Уильям Райт вернулся в китобойный промысел и утонул во время урагана; Сет Уикс стал отшельником; Томас Чаппел – миссионером-проповедником.

Дело сделано

Как ни посмотри, подлинная история «Эссекса» в значительной степени осталась за рамками фильма, превратившегося в рядовой голливудский лубок. Судьба такого лубка скучна и коротка, и даже мастеровитость режиссера не способна удлинить ее и сделать ярче. Зрителям обещали героев, равных капитану Ахаву из романа Мелвилла, одержимого идеей убить кита-альбиноса, а увидели они «картонные» фигуры, не вызывающие ни сочувствия, ни сопереживания. Что же касается компьютерной графики, то ею уже никого не удивишь…

И тем не менее, несмотря на все упреки и претензии, появление такого фильма можно только приветствовать, поскольку лучше такой фильм о море и парусниках, чем никакой, лучше такая «реконструкция истории», чем ее забвение. И нет сомнений, что пройдет немного времени, и тот же Голливуд попробует вновь взять недоступную «парусную высоту», в чем искренне хочется пожелать ему удачи.

«Многие, хотелось бы думать, читали роман Германа Мелвилла, но мало кто знает его предысторию. Мы рассказали о ней, стараясь быть достоверными. Зритель знает, когда ему врут, и, напротив, очень ценит, когда маленькие и вроде бы незначительные вещи выглядят в кадре убедительно. Чем больше реальных предметов, тем лучше. Спецэффекты хороши только тогда, когда надо убить кита, все остальное должно быть максимально настоящим – тогда в кино проще поверить», – Рон Ховард, режиссер.

«Нам с парнями пришлось сесть на низкокалорийную диету – 600 калорий в день. Представляете, съемки на Канарах, а нельзя съесть ни ложки паэльи! Но без этого мы вряд ли были бы похожи на умирающих от голода китобоев. Еще нам пришлось освоить греблю и научиться разговаривать со специфическим акцентом жителей острова Нантакет начала XIX века. Но никто не жаловался, все были захвачены проектом, возможностью при коснуться к настоящей истории»,– Крис Хемсворт, исполнитель роли Оуэна Чейза, первого помощника капитана.

«Идея убивать прекрасных огромных млекопитающих сегодня кажется ужасной, но в те времена на этом была построена целая индустрия. Мы не собираемся заниматься вопросами морали, мы просто рассказываем захватывающую историю – старомодную, грязную, мускулистую, полную опасностей и приключений. Кстати, при съемках картины, само собой, не пострадал ни один кит: все они были нарисованы на компьютере», – Киллиан Мерфи, исполнитель роли Мэттью Джоя, второго помощник капитана

Опубликовано в Yacht Russia №5 (89), 2016 г.